
Bir yılı aşkın süredir Rize’nin 
küçük ama şirin ilçesi İkizde-
re’de görev yapmaktayım. Bu 

güzel Karadeniz ilçesinin benim için 
unutulmaz olacağı şimdiden kati. 
Çünkü İkizdere benim asaleten gö-
rev yaptığım ilk ilçedir. Zira ilkler her 
zaman unutulmaz olur. Tüm kayma-
kamlar gibi ben de uzun bir adaylık 
maratonundan sonra tüm aşamala-
rı geçtim ve son aşama olan kura 
çekme törenine katıldım.

Bir insanın yaşayabileceği en farklı 
tecrübelerden birisidir kura çekme 
töreni. Bakanlığın ileri gelenleri, 
ağır misafirler ve tabii ki aileler hu-
zurunda sahneye çıkılır, torbadan 
bir kâğıt çekilir, çekilen kura oku-
nur, bir alkış kopar, gülümsenir ve 
yerine oturulur. Hepsi toplam beş 
dakika… İşlem basit ama sonuçları 
o kadar da hafife alınır bir durum 
değil. Çünkü kâğıttan çıkacak o 
ilçe, ömrünün iki veya üç yılını geçi-
receğin yerin ismidir. 

İyi kura-kötü kura tabiri bizde de 
vardır. Eğer memleketine yakın bir 
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ilçeyi çektiysen, bu iyi kura demek-
tir. Ya da bu ilçe Ankara’ya veya İs-
tanbul’a yakın bir yerlerde ise yine 
şanslısındır. Gideceğin ilçe uzaklar-
da bir yerse, il merkezine çok uzak 
bir ilçeyse işte o zaman kötü bir kura 
çekmişsin demektir. Bunun ayrımını 
kura töreni esnasında da anlamak 
mümkündür. Kâğıttan çıkan isim iyi 
bir ilçeyse, kendilerine ayrılan kol-
tuklarda pür dikkat oturan kayma-
kamlar ‘kaçtı güzelim ilçe’ edasıyla 
ellerini birbirine vurur ve bir homur-
tu yükselir salonda. Kötü bir ilçey-
se kâğıttan çıkan, ilginçtir ama bir 
kahkaha kopar kaymakamlar ara-
sında ve ‘oh’ sesi duyulur ailelerin 
oturduğu tarafta…

Peki, ben iyi kura mı çektim yoksa 
kötü kura mı? İtiraf ediyorum: Başta 
kötü kura çektiğimi düşünüyordum. 
Sıra bana gelmeden önce ‘Aman 
şu Rize bir çıksa da kurtulsak diyor-
dum’. Meğer büyük konuşmuşum. 
Kuradaki tek Rize ilçesi olan ve tor-
badaki ilçeler arasında en doğuda 
bulunan, çok sevdiğim şehir An-
kara’ya en uzak ilçe olan İkizdere 

bana çıktı. Üstelik salonda da bir 
‘oh’ sesi duyuldu. 

Herkes gibi ben de salona karşı gü-
lümsedim ve yerime oturdum. Zaten 
söz vermemiş miydik, baştan rıza 
göstermemiş miydik hepimiz, güzel 
yurdumun her köşesinde görev ya-
parım diye? Anadolu’nun her karışı 
bir değil miydi, amaç vatana, mille-
te hizmet etmekse? Öyleydi elbette, 
ama gel sen bunu bir de kötü kura 
çektiğini zanneden kalbime anlat! 
Arkadaşlar yüzlerinde sinsi bir gü-
lümsemeyle ‘Hayırlı olsun kardeş. 
Türkiye’nin en güzel köşesine gidi-
yorsun’ diyorlardı. Evet, Doğu Kara-
deniz Türkiye’nin en güzel bölgesi. 
Ama aynı zamanda güzel yurdumun 
kuzeydoğu tarafından uç köşesi. 
Ankara’ya 830 km, memleketim Af-
yon’a 1100 km. 

Törenin sonunda ailemin yanına 
gittiğimde kötü kura çektiğime dair 
düşüncem iyice pekişti. Valide hanı-
mın gözleri kıpkırmızıydı ağlamak-
tan. Herkes ‘oh’ çekince kadıncağız 
çok kötü bir yere gidiyorum zannet-
miş. Babam ve ağabeylerimin ise 
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ağzından ilk çıkan şey ‘Becayiş is-
teyen yok mu?’ oldu. Ve eşim… Bir 
tek o mutluydu herhalde içimizde. 
Tebrik etti beni. ‘Hep Doğu Karade-
niz’i görmek istiyordum. Demek ki 
bugüne nasipmiş’ dedi. 

Ne de doğru söylemiş hayat arka-
daşım. İkizdere benim nasibimmiş. 
Her şeyde olduğu gibi kurada da 
aynı duada bulunmuştum aslında. 
Yani hakkımda hayırlısı neyse o ol-
sun demiştim. Kuradan sonraki gün, 
o ilk şoku üzerimden atmıştım. Artık 
kabullenmiştim. Ben İkizdere Kay-
makamıydım. Çok yoğun bir şekilde 
ilçem hakkında bilgi topluyordum. 
Bilenler hep güzel şeyler söylüyor-
lardı. En çok da doğal güzelliğine 
vurgu yapıyorlardı. Lakin ‘ama’lar 
da vardı. ‘Coğrafyası zordur. Kışı 
biraz sert geçer, yolları kapanır’ di-
yorlardı. ‘Karadeniz uşağı sinirli ve 
inatçı olur Kaymakam Bey’ diyenler 
de vardı.

İki günlük yolculuktan sonra ulaştık 
İkizdere’ye, ağustos ayının son gü-

nünde kader arkadaşım eşimle bir-
likte. O gün yağmurluydu hava. Hiç 
şaşırmamıştım aslında. Ne de olsa 
Rize’ye yani yağmur şehrine gelmiş-
tik. İki dağın arasında, derenin ke-
narında küçücük bir ilçeydi İkizdere. 
Lojmandan etrafa baktığımda gözü-
me ve aklıma ilk takılan hemen yanı 
başımızdaki yeşilin bin bir tonu ile 
örtülü dağın tepesindeki evler oldu. 
‘İnsanlar nasıl çıkıyorlar acaba ora-
lara’ diye sordum eşime. Yoksa şu 
meşhur Karadeniz teleferikleri tam 
da burada mı işe yarıyordu?

Yaklaşık bir buçuk yılımı tamamla-
dım İkizdere’de. Kura töreninden 
sonra arkadaşlarımın dediği gibi, 
Türkiye’nin en güzel bölgesi burası. 
İkizdere’nin doğası vurgulanacak 
kadar güzel gerçekten de. Evet, 
coğrafyası zor. Kışları da biraz sert 
geçiyor. Zaman zaman kar yağışın-
dan dolayı köy yolları kapanıyor. 
Ama olsun. Her bölgenin, her ilçe-
nin kendine göre zorlukları var. Kay-
makamlar da bu zorlukları aşmak 

ve çözüm bulmak için var. Önemli 
olan huzur… Huzuru tesis ve temin 
ettikten sonra güzel yurdumun her 
yeri bir. 

Karadenizlilerin sinirli ve inatçı olu-
şuna gelince… Doğrusu kanı kay-
nıyor Karadeniz uşağının. Ama tıpkı 
Türkiye’nin her yerinde olduğu gibi 
birazcık kaymakamı tarafından din-
lenince, azıcık değer verilince, ne 
kadar sinirli olursa olsun mutlu ve 
minnettar çıkıyor kapıdan Karade-
niz insanı da. Yani karşılıklı sabır ve 
empati eritiyor sert yürekleri, açıyor 
kapalı olan kapıları. Bu arada yük-
seklerdeki evlerden de bahsedecek 
olursam… Meğer hepsinin de yolu 
varmış, her ne kadar iyi şoförlük ge-
rektirse de. 

İkizdere’yi unutamam. Umarım 
unutamayacağım şeyler hoş anılar-
dan ibaret olur. Varsın memleketi-
me uzak olsun. Bu meslek, gurbet 
mesleği. Ne de olsa ‘kapının arkası 
gurbet’ derler bizim oralarda. 
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